

冬日阳光

□ 雷虹

母亲缓缓将车子停在了路旁的阴影处，我一打开车门便看见了那间埋在阳光里的小卖部。这大概就是南方的冬天吧，红砖和灰泥砌成的围墙角下拥挤地摆满了各式的盆栽，红的、白的、黄的、粉的，各样叫不出名字的花和形态各异的绿叶高高地把小店团团围住，旁边传来小镇中学里百日誓师大会的宣誓声，那些声音被校园外排排的绿树阴剪得细细碎碎，我听不清他们喊着什么样的句子，只觉得青春洋溢，充满鲜活的愿望。今天的阳光真是无比地明媚，如果不是这阳光照在身上并不刺痛、如果不是身子裹在呢子大衣里并不觉得炎热，我几乎要以为这是一个夏天了。

沿着路边住着的独居的依姆见到我走来时欣喜不已，正是这样一个温温柔柔的阳光下，依姆拉着我的手用方言亲昵地叫着我，这是看着我长大的依姆，在我还蹲在她家的桌子底下欺负她的白猫的年纪时，外婆家门前的沙滩还没有被填成堆满黄绿色螃蟹网的码头。依姆拉着我的胳膊和我一道踩着石板路往外婆家走去，眼角、嘴角的笑容堆出层层的褶皱。自从外公去世后，外婆和依姆的关系越发热

国家

人民

□ 王思琦

在现实生活中，有一小部分人认为，国事与自己无关，这个认识当然是错误的！常言道：有国才有家。作为学生的我们更应该深刻认识到这一点，须知，国家是人民坚实的后盾，人民是国家伟大的建设者。

国家是人民坚实的后盾。我们的祖国从一穷二白到现在在世界上拥有话语权，经历了多少风风雨雨。我们的祖国，用她坚实的臂膀将人民护在怀中，免受风雨；用她强大的凝聚力使人民群众成城战胜困难。祖国是中华儿女接续奋斗把先辈们开创的伟大事业不断推向前进，把我们的祖国建设得更富强、繁荣、美丽的有力靠山。

2020年春节新冠疫情突如其来，武汉人民打响了“战疫”第一枪。虽然这次“战疫”困难重重，但国家对人民的安抚与帮扶也是无处不在的：积极调派各地医疗队前往疫区、大规模保证救援物资的生产创新线上问诊……国家的每一次有力行动，都是喂给人民的“定心丸”。

人民是国家伟大的建设者。在中国传统文化的影响下，从古至今就有无数人将个体价值的

我的自白

□ 方二仁

名利淡淡，
功业微微，
哪有疆、锁？

人生：
总得付出，
总得奉献，
总得干点什么？

星移斗转，
日月如梭，
能不干么？

河水奔流，
山河壮丽，
能不干么？

母亲叮嘱，
祖国召唤，
能不干么？

我是一支小小的蜡烛，
火光虽微，
却能挥泪而没。

当我向西天去的时候，
可以壮严地
毫无愧疚地说：
“我一生披着光彩，
没有白活！”

世上已无梁遇春

□ 李晓晔

朝露
有人比做你是人生
我欣悦你占有这个清新
这也便是你的一生
露水的人生呀
然而雾的光阴
原是在它的夜里
——1932年沈启元纪念梁遇春作

梁遇春是中国现代文学史上一个被忽略的角色，在短短的27生命里，他溶入生命的狂潮里写作，给后世留下一个率性而为的蹈火者形象，他对火有着一种特殊的情结，因为他本人的生命也正如一团跳动的火焰，尽管最终剩下的也只不过是一点残灰，却仍奋不顾身地投入其中，从容起舞。

“生命的确是像一朵火焰，来去无踪，无时不是飞动着，忽然扬焰高飞，忽然消沉将熄，最后烟消火灭，留下一点点残灰，这一朵火焰就再也燃不起来了。我们的生活也该像火焰这样无拘无束，顺着自己的意志狂奔，也会有生气，有趣味。”

犯困。

还记得书法老师点评我临摹的甲骨文时曾说，我只有在临摹的关于动物的字写得比较好，多半是还有点孩子气在身上的。大概是这样吧，我便是被爱意包裹着的小孩，总是有长辈带来的无限关爱护着我骨子里褪不掉的孩子气，就连独自离开家乡去往一个遥远的、从未踏足的城市上学时，也没有一点点畏惧和迟疑，带着点稚气地，我就像那海面上飞过的海鸟，在阳光下毫不犹疑地奔向被爱意裹挟的每一个明天。

母亲即将发动车子离开时，西斜的太阳撒下的阳光让我有些睁不开眼，依姆站在远处冲我们挥着手，我好像看见她快要落泪的眼睛，我眯着眼睛，几乎也要流泪了。

汽车行驶在傍山临海的马路上，流动着的海风挤着车窗的缝隙滚动出呜呜的响声，我想要把车窗关紧，却看见金灿灿的夕阳透过不大的缝隙铺满了我的衣摆，一瞬间亮得我有点恍惚。我想，我大概会永远为阳光感动。

午饭过后，依姆和母亲坐在老房门前的石阶上用方言断断续续地聊着些我听不懂的琐事，外婆翻出一袋又一袋一直为我准备着的甜食，柔软的海风顺着巷子安静地吹过。我好像又被放在了用爱意织成的毯子里，坐在竹子编成的板凳上禁不住有些



马骞 摄

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。在不知不觉中，在悄无声息中，春天慢慢来到了我们身边。

今天的春天，似乎来得比往年更热烈些。阳春三月，天气渐渐的暖了起来，人们早已脱下了冬天的厚棉服，换上了舒适的春装。大地披上了绿色的新装，地上长满了绿色的小草，树木也发出嫩芽，花儿在春风的吹拂下挣开了花瓣，到处都是春天的足迹。燕子在天空中一边飞一边欢快地叫着，仿佛也在祝贺春天的到来。春是活泼的，春是狂热的，春是恣意生长的，春是年轻旺盛的。

三月雨声细，樱花疑杏花。更所谓“一场春雨一场暖”，一场雨过后，春天离我们更近了。校园里的樱花开了，开得如火如荼，极其美丽，“三月樱蕾暗香溢，招蜂引蝶喜登枝。”烂漫的樱花树，透出一股甜美的气息，不时引来一只只蝴蝶绕树盘旋，花掩蝶，蝶恋花。玉兰花也在校园里悄悄绽放，“白玉缀枝头，无虑也无愁。”纯白色的玉兰花寓意着纯洁，玉兰花花香诱人，清香四溢，给春日的校园又平添了一番滋味。有些老树并未完全抽出新芽，仍

然是光秃秃地在那立着，在这初春与寒冬交换之时，我们好像更能感受到花花草草的新生，感受到大自然的生机盎然。

春天是个充满希望的季节。“一年之计在于春”，春天更是一个新的开始，它告诉我们新的一年



将获得新生，成为更加优秀，更加努力的自己。

转眼间，这已经是我进入大学的第二个学期了，回想过去种种，上学期过得好像并不怎么样，没有明确的目标，不知道自己在干什么，好像每天都生活在回忆里。但是，在这充满希望春天里，春风好像总是能吹走许多的忧愁，春雨好像总是能洗涤人们的心灵，我不想再去想过去的种种，新学期就要有新目标，新生活，我想重获新生，在这春天里。

如果没有疫情的话，我们可能会更能感受到春天的美好。青龙寺的樱花要开了，可我们今年却看不到了。2022年的春天，新冠肺炎疫情依旧在世界范围内肆虐传播，这是被新冠偷走的第三个春天，我们好像已经有很长时间没有认真的感受过春天了。“没有一个冬天不会逾越，没有一个春天不会到来。”大自然的春天来了，我们的春天又何时会来临呢？青春没几年，疫情就占据了三年，那些被疫情偷走的时光，不会再回来了。

走走停停，春天到了。春天到了，我们都要去追求更有意义的人和事了！春天快乐。

唐
代
玉
册五
代
玉
册

玉册也叫玉策，始于战国秦汉，以后各代沿用，其有两个功能，以玉板制成帝王祭祀告天的册书，是天子受命的瑞证及珍藏的秘籍。《宋史·舆服志六》：“册制，用珉玉简，长一尺二寸，阔一寸三分”。玉册有严格的规定，册命太子，后妃等。玉册的形式模仿简牍，其文字内容直接镌刻在编联成册的玉石上。如王朝即位册命上尊号上徽号、谥号、封墓、封禅、祀汾阴后土、碣陵、郊庙等礼制时的礼器。古代的玉册由少府属局中尚署负责制造并镌字。唐碑墓志中有“中书玉册”“中书省玉册官”“铸造玉册官”“填金宇官”“造宝装玉册官”等。目前所见的早期玉册以表册、



谥册为主。唐代玉册以汉白玉为主，这主要是唐代尚白，另汉白玉易刻。目前所知唐代出土玉册规格，基本长28厘米，宽约3厘米，厚1.2厘米，唐代多填金。唐代有玉册封禅的传统，这在《大唐开元礼》《通典》中都有记载。郊祀使用玉册是唐代对秦汉制度的创新。

西北大学收藏的这块汉白玉填金字玉册是1993年西安市迎春小区改造时在一工地发现的，后经西北大学征集归西北博物馆。有残缺，长度为21.9厘米、宽3.2厘米、厚1.5厘米，平面呈长方形，汉白玉质，楷书上刻“毛刚腊明兹乡和羊”字口贴金，古意指把猪羊放在小鼎中烹煮，使其香美。

这件玉册的发现，不仅使我们对其本身的使用、材质、规格、编缀等有了新的认识，也为全面了解唐代乃至中国古代礼乐制度及其发展演变提供了资料。

毛刚腊明兹乡和羊



母亲缓缓将车子停在了路旁的阴影处，我一打开车门便看见了那间埋在阳光里的小卖部。这大概就是南方的冬天吧，红砖和灰泥砌成的围墙角下拥挤地摆满了各式的盆栽，红的、白的、黄的、粉的，各样叫不出名字的花和形态各异的绿叶高高地把小店团团围住，旁边传来小镇中学里百日誓师大会的宣誓声，那些声音被校园外排排的绿树阴剪得细细碎碎，我听不清他们喊着什么样的句子，只觉得青春洋溢，充满鲜活的愿望。今天的阳光真是无比地明媚，如果不是这阳光照在身上并不刺痛、如果不是身子裹在呢子大衣里并不觉得炎热，我几乎要以为这是一个夏天了。

沿着路边住着的独居的依姆见到我走来时欣喜不已，正是这样一个温温柔柔的阳光下，依姆拉着我的手用方言亲昵地叫着我，这是看着我长大的依姆，在我还蹲在她家的桌子底下欺负她的白猫的年纪时，外婆家门前的沙滩还没有被填成堆满黄绿色螃蟹网的码头。依姆拉着我的胳膊和我一道踩着石板路往外婆家走去，眼角、嘴角的笑容堆出层层的褶皱。自从外公去世后，外婆和依姆的关系越发热

中国布衣

□ 孙聪瑞

近来，闲读张曼菱女士的《中国布衣》一书，对中国布衣一词感触颇深，就随手写下这篇随笔。

“布衣”，是保存有独立人格和本色文化的人。”而所谓的中国布衣便是作者父亲那样“不敢苟同”的平民百姓，而非那些从“过去”走来的许多名流巨擘。而所谓的布衣精神，更是有着几近于圣人的不愿意麻烦别人与耽误别人时间的谦逊与尊严的品性。

《中国布衣》中的父亲本是银行的高级职员，被下放到边远的山区几十年，直至退休，其中的原因女儿张曼菱可能也并不知道。难得可贵的是父亲在历经沧桑后仍然保持着一份自尊和自爱，不愿意麻烦别人与耽误别人时间，这种自尊与自爱在当前社会却是太稀少了。多少人历经磨难，改变了自己的性格。磨难，像磨盘一样以岁月为轮碾压着人性。而更难得的还有父亲的言传身教，在教育成为荒漠的年代

告诉儿女们做人的基本的要素、道德和理性，使他们能呼吸到家庭洁净的空气。而我们现在多的是“言传”，身教太不让人满意。因而他才成了作者（女儿）心目中真正的知识分子，“心灵的文人”，而不是世俗意义上追求功名利禄的文人。这大抵便是真正的中国布衣吧。中国布衣天然地与民间声气相通，融为一体。父亲的清明、仁善、厚道热肠，替别人着想，帮助人而不愿意麻烦别人，和千千万万的平民家庭何其相似！中国布衣没有舞台意识，有的只是心灵自由，独立人格，而追求自由也就走向了合乎人性的自然。女儿尽述父亲关于社会人生有一些看似平易，却又充满睿智的见解，譬如“钓者负鱼何负于钓”；把饺子磨成面，再用面做成包子，这也算是历史功绩吗？这些不合潮流、不合时宜的见解，大概也注定了布衣父亲“不顺”的境遇。

那在这里，我就引用书中前言来谈我对中国布衣与布衣精神的理解吧：温不增华，寒不改叶。无名有品，无位有尊。呜呼！中国布衣。

疫情下的我们

□ 樊伟乐

2019年末，一场突如其来的新冠疫情打乱了人们原来的生活，时至今日，新冠仍然“活跃”在社会上。今年刚过完年不久，新冠犹如“倒春寒”扑面而来。春天啊，暖阳啊，快些来吧！

2022年1月24日，西安全域降为低风险，我坐上了高铁回家；2月6日，我的家乡河北邢台发生了3.6级地震，我感受到了轻微震感；3月3日，邢台清河发现新冠阳性病历；3月5号，我返校当天，西安发现一例阳性病例……自从寒假返家后，我一直在想，这个疫情究竟带给了我们什么？2020年的武汉封城，2020年的高考推迟，2021年的黑龙江和西安，2022年的吉林和长春，仿佛当初高三在家上网课的情景仍历历在目。还记得我最初认识这个新冠是从高中语文老师给我们放的新闻上，当时只是在武汉医院的四十几例病历，这像一粒种子，埋在我的心里，直至后来新冠爆发，一切都是迹可循。

疫情下的人们，戴口罩成了常态，亮绿码成了必须，做核酸成了日常。哪个地方出现了疫情，封校，延迟开学，上

网课一系列操作。一个阳性患者，一条传播链，一群人的隔离。返校的前两周迎来了考试。3月13号，周天，整个宿舍只有我还有两门考试，怕打扰舍友休息我早早起床吃饭去图书馆复习，图书馆现在限流发了限流卡，人走卡留，无奈的我只能吃完午饭转战教室，下午两点收到消息暂停考试，明天线上授课，我又回宿舍准备明天的课程。在回宿舍的路上，我想到了一句话——“你永远不知道明天和意外哪个先到来。”他永远会打乱你的安排，给生活加了很多不确定性，让我们更加手忙脚乱，但我当时并没有对这个变化有很大的抱怨，因为疫情当下，比我难的人有很多，他们背负的责任使命比我更多。同样，我也在疫情下看到了中国人的担当，医护人员们勇敢抗危机，攻难关，遵医德；一批一批的逆行者前仆后继，筑起一道道生命的防线；我们也在积极面对生活，对抗疫情。病毒没那么可怕，我们只是暂时还没战胜他们。

中国，加油！世界，加油！愿下一个春暖花开就在今年，别抱怨，别害怕，向前看。

将获得新生，成为更加优秀，更加努力的自己。

转眼间，这已经是我进入大学的第二个学期了，回想过去种种，上学期过得好像并不怎么样，没有明确的目标，不知道自己在干什么，好像每天都生活在回忆里。但是，在这充满希望春天里，春风好像总是能吹走许多的忧愁，春雨好像总是能洗涤人们的心灵，我不想再去想过去的种种，新学期就要有新目标，新生活，我想重获新生，在这春天里。

如果没有疫情的话，我们可能会更能感受到春天的美好。青龙寺的樱花要开了，可我们今年却看不到了。2022年的春天，新冠肺炎疫情依旧在世界范围内肆虐传播，这是被新冠偷走的第三个春天，我们好像已经有很长时间没有认真的感受过春天了。“没有一个冬天不会逾越，没有一个春天不会到来。”大自然的春天来了，我们的春天又何时会来临呢？青春没几年，疫情就占据了三年，那些被疫情偷走的时光，不会再回来了。

走走停停，春天到了。春天到了，我们都要去追求更有意义的人和事了！春天快乐。

春天到了

□ 马甜

年已经开始。虽然再过去的一年里，我们可能会有许许多多的不如意和意难平，但我们要相信，过去的遗憾都是新的一年惊喜的铺垫。新的春天是一个新的开始，在这万物复苏的季节里，我们也要终

将获得新生，成为更加优秀，更加努力的自己。

转眼间，这已经是我进入大学的第二个学期了，回想过去种种，上学期过得好像并不怎么样，没有明确的目标，不知道自己在干什么，好像每天都生活在回忆里。但是，在这充满希望春天里，春风好像总是能吹走许多的忧愁，春雨好像总是能洗涤人们的心灵，我不想再去想过去的种种，新学期就要有新目标，新生活，我想重获新生，在这春天里。

如果没有疫情的话，我们可能会更能感受到春天的美好。青龙寺的樱花要开了，可我们今年却看不到了。2022年的春天，新冠肺炎疫情依旧在世界范围内肆虐传播，这是被新冠偷走的第三个春天，我们好像已经有很长时间没有认真的感受过春天了。“没有一个冬天不会逾越，没有一个春天不会到来。”大自然的春天来了，我们的春天又何时会来临呢？青春没几年，疫情就占据了三年，那些被疫情偷走的时光，不会再回来了。

走走停停，春天到了。春天到了，我们都要去追求更有意义的人和事了！春天快乐。

我的自白

□ 方二仁

名利淡淡，
功业微微，
哪有疆、锁？

人生：
总得付出，
总得奉献，
总得干点什么？

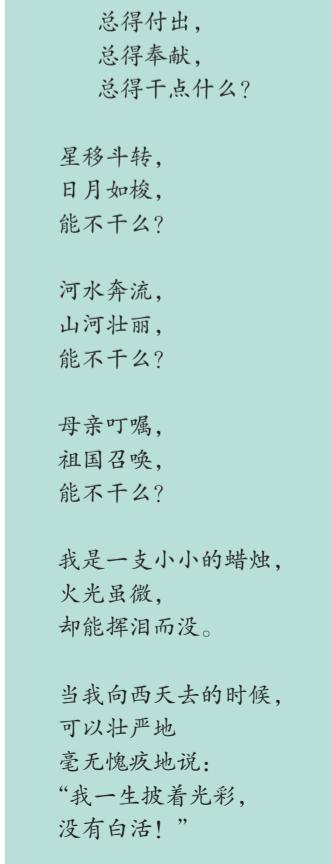
星移斗转，
日月如梭，
能不干么？

河水奔流，
山河壮丽，
能不干么？

母亲叮嘱，
祖国召唤，
能不干么？

我是一支小小的蜡烛，
火光虽微，
却能挥泪而没。

当我向西天去的时候，
可以壮严地
毫无愧疚地说：
“我一生披着光彩，
没有白活！”



主编：李琛 一版责编：李世宽 二版责编：肖东 三、四版责编：熊晓芬 本报地址：西北大学长安校区教学7号楼7504室 电话：88308708 E-mail:xcb@nwu.edu.cn