



孙国栋

当在“万人体育馆”中，与6009名毕业生共同参加毕业典礼，听到自己的名字被念起三次，我的眼眶红了一次又一次。学士帽上的流苏，被校长从右拨到左，西大四年的时光，就正式从头走到尾。青春的光阴被铭刻进了一方小小的蓝田玉印章，“公诚勤朴”的校训精神也将鼓舞着我坚定地奔向未来。

还记得收到录取通知书时，那种兴奋但又小心翼翼的感觉。那个暑假，我列下对大学生活的详细计划，幻想着这所百年学府的模样。初入校园，学长学姐们引导着我们环顾校园，了解西大。不知不觉间，静默恢宏的图书馆、波光粼粼的玉兰湖、窗外悠然的南山、三月芬芳的玉兰……早已成为我最熟悉的西大记忆。四年后，我带着父母重游校园，感受其中的一草一木，向他们介绍西大、讲述我的成长与收获。

我像往常一样整理着书桌，翻阅各个科目的课本和练习册。看着工整详细的标注与勾画，仿佛又看到那个坐在第一排认真听讲、课间与老师请教讨论、课后在自习室奋笔疾书的自己。还记得刚开始接触微积分课程时，因为理解不透，

内心充满挫败感，也一度怀疑自己。但我依旧坚持预习、标注疑难点，整理课堂笔记，并在课后第一时间向老师请教。老师认真耐心地为我解答了所有疑惑，并鼓励我积极思考，这让我一点点积攒信心，逐渐摸清窍门，终于获得了满分的好成绩。

宿舍二楼的自习室，是我常年“盘踞”的地方之一。每当路过自习室，都能让我回忆起那份压抑但充实的感觉。我在这里高标准高质量地完成一份份作业，提前安排各科预习，并进行英语与专业技能的学习与训练。每周日到周五，只要一有空，我便会在在此整理回顾所学内容。到期末复习时，我会根据平日的笔记与资料，整理电子复习手册，并将资料分享给同学。在去考场的途中，还有同学前来道谢，笑称“期末复习有国栋的资料就够了”。

临近毕业，总是喜欢在校园里漫步。每次走到东学时，我都会去4楼的会议室和走廊再多看一眼。在这里，我和两位队友一同参加全国大学生数学建模竞赛，度过了难忘的72小时。比赛期间，每天仅有不到2小时的睡眠时间，坐在椅子上便能沉沉睡着，最终获得的全

国一等奖，也算是对那段辛苦日子的告慰。

时间转到了2020年，受疫情影响，被迫离开西大许久，归来时便已经是全新的自己。在家的四个月中，除了正常上课外，还需要协调学科竞赛、实习活动、学术项目、GRE考试等多项任务。我在白天上课或实习，结束后继续改进参赛项目，晚上参与美国卡耐基梅隆大学的学术项目。回想那段时光，虽然满是辛酸与劳累，但却让我在短时间内迅速成长。回到校园后，我已成为了一名大四学生，开始着手准备英文毕业设计，“毕业”二字也离自己更近了一步。

夏日校园的林荫大道中，毕业生们身着学位服，手捧鲜花对着镜头微笑，在西大的日子开始倒数。几周前，有幸作为毕业生代表参与“校长午餐会”活动，与郭立宏校长交流自己参与双语教学课程与项目的收获。原先总觉得校长很遥远，但当校长亲切问候我们、与我们同席用餐时，内心满是家的归属感。

“优秀学生藤藤奖章”是对我四年的最好肯定。西大是我见证我奋斗与汗水的地方，承载了我宝贵的青春记忆，也让我更有底气去追寻自己的梦想。走出校园，西大成了我们的母校。但我始终相信，无论身在何处，西大永远像妈妈一样，随时欢迎我们回家。希望今天为西大自豪的我们，最终也能成为西大的骄傲。

如果有这么一张试卷。最初，它的题目是如何推翻帝国主义和封建主义，实现国家独立和人民解放，后来，它的题目变成了如何推进社会主义现代化建设，实现国家富强和人民幸福，你会好奇吗？

如果有这么一张试卷，最初只有五十几人在上海、北京、武汉等大城市作答，且答题人多为进步青年，而如今，从江南到塞北、从东海到天山、从城市到乡村，包括工人、农民、军人、知识分子在内的9500多万人同时参与作答，你会疑惑吗？

事实上，确实有这么一张试卷——时代是出卷人，中国共产党人是答卷人，人民是阅卷人。

对于这张试卷，你的心头是否有不少疑惑：它的难度如何，评分标准是否严苛，有答题技巧可以遵循吗？我们不妨从答卷中抽取两道题目，探个究竟。

题目一：抗日战争
作答时间：1931—1945

试题难度：非常大。当时的中国是半殖民地半封建国家，国敌民穷，军力、经济力和政治组织力相当薄弱。当时的日本是资本主义国家，经济发展水平高，军事力量雄厚，实为亚洲第一强国。评分标准：非常严苛。只有彻底打败日本侵略者，才能获得高分。

答题情况：在中国共产党领导下，中国人民取得了抗日战争的完全胜利，彻底粉碎了日本军国主义殖民奴役中

国的图谋，结束了近代以来抗击外来侵略屡战屡败的屈辱历史。

答题技巧：(1)建立抗日民族统一战线。14年的光阴里，中国共产党始终处于斗争最前线，集聚全民族之力共御外侮。(2)以正确战略方针为指导。毛泽东在《论持久战》中指出，中国既不会亡国，也不会速胜，中日战争具有持久性，

答卷

王俊驰

但最后的胜利属于中国。事实的发展完全符合此论断。(3)结成反法西斯国际同盟。“大道不孤，天下一家。”抗战爆发以来，白求恩、柯棣华等国际共产主义战士无私援助，反法西斯国家鼎力相助，大大加速了战争胜利进程。

题目二：脱贫攻坚
作答时间：2012—2020

试题难度：极大。贫困是人类社会的顽疾，纵览古今，环顾全球，没有任何一个国家能在短时间内实现几亿人脱贫。

评分标准：极其严苛。只要有一个国家没有真正摆脱贫困，就不能得满分。答题情况：在建党百年之际，现行

标准下农村贫困人口全部脱贫，贫困县全部摘帽，贫困村全部出列，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困的艰巨任务，创造了彪炳史册的人间奇迹。

答题技巧：(1)“治国之道，富民为始。”坚持以人民为中心的发展思想，坚定不移走共同富裕道路。(2)“上下同心，其力断金。”发挥社会主义制度集中力量办大事的优势，形成脱贫攻坚的共意志。(3)“志之难也，不在胜人，在自胜。”调动广大贫困群众积极性、主动性、创造性，激发脱贫内生动力。

看完以上试题的解析后，亲爱的你，是否对这份沉甸甸的答卷有了新的认识？

1949年，党中央从西柏坡前往北京前夕，毛泽东同志说：“今天是进京赶考的日子。我们都应当考试及格，不要退回来，我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。”2016年，习近平同志在庆祝中国共产党成立95周年大会上指出：“这场考试还没有结束，还在继续。今天，我们党团结带领人民所做的一切工作，就是这场考试的继续。”

百年大党，风华正茂。千秋伟业，征途如虹。为了回答好时代和人民给出的答卷，我们党已经奋斗整整一个世纪。在新的时间节点上，我们应拂起手来，积极工作，对党忠诚，为党分忧，为人民服务，努力向历史、向人民交出更加优异的答卷！

汉代绿釉陶楼

东汉是中国历史上继西汉之后又一大一统王朝。这件



绿釉楼出土于临潼，1990年征集，是目前发现国内较大的一个绿釉陶楼。红陶质施绿釉，仅剩两层。楼呈方形，有瓦棱，高60余公分，三面施绿釉，釉为低温铅釉，以氧化铅为溶剂，以铜为着色剂，经超过700℃氧化焙烧后，呈现出美丽的翠绿色，极富装饰感。楼四面开孔，便于观察。又饰有门窗和栏杆，四角各有支撑。绿釉经过2000多年埋

藏，表面泛出贝壳光，也叫蛤蜊光。下部方形可插入联接。其建筑结构正好反映了汉代多层木柱梁架式楼阁建筑风格。汉代木质建筑经历了千年的实践之后，取得重大的突破，建筑内容丰富，结构复杂多样，东汉的这种高楼也与汉代人崇尚高台有关。汉代神仙学家孙卿说“仙人好楼居”，故汉代豪强地主则热衷于修建高楼。这件绿釉陶质无论是梁架结构、门窗形式、牛腿、屋顶构造，都反映了汉代人建筑的真实风貌。(西贝)

文艺副刊



朱坤显 摄



明朝即长路 惜取此时心

2021毕业季掠影

本版摄影：马骞 王鹏威 刘杰 岳鹏瞻 高玉涛等